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Caricature par Nadar parue dans le numéro 20 du Petit Journal pour rire 
 dont il était rédacteur en chef, en première page. 1856 

 
"Monsieur, c'est pour le portrait de mon mari  
qui est mort il y a deux ans à Buenos-Ayres :  

je voulais le faire peindre de mémoire,  
mais on m'a dit que la photographie 

faisait bien plus ressemblant que la peinture...". 
 



 
 
Le questionnement photographique n’a pas d’équivalent dans les activités humaines, dans ses diverses 
formes d’expression, qu’elles soient artistiques ou non. Personne ne s’interroge pour savoir ce qu’est 
l’écriture, la peinture, la musique ou en tout cas pas avec cette ampleur psycho-dramatique. Car la 
photographie n’est pas une “expression” mais une “impression”. Ici commence le piège ontologique. 
 
Les deux questions 
 
Deux questions hantent le petit monde de la photographie depuis sa naissance. Elles taraudent 
beaucoup celui des critiques, des peintres, des poètes mais assez peu celui des photographes eux-
mêmes.  
 
La première, « Est-ce que la photographie est un art ? » S’est immédiatement posée puisqu’elle venait 
chasser sur les terres des illustrateurs en tous genres et spécialement des graveurs, chargés des 
illustrations de presse. On connaît la réaction méprisante de Baudelaire : l'industrie, faisant irruption 
dans l'art, [elle en devenait] la plus mortelle ennemie. Et …[puisque la photographie était] le refuge de 
tous les peintres manqués, trop mal doués ou trop paresseux pour achever leurs études, cet universel 
engouement portait non-seulement le caractère de l'aveuglement et de l'imbécillité, mais avait aussi la 
couleur d'une vengeance. [Il fallait] donc qu'elle rentre dans son véritable devoir, qui est d'être la 
servante des sciences et des arts, mais la très humble servante, comme l'imprimerie et la sténographie, 
qui n'ont ni créé ni suppléé la littérature.1 
 
Cette question est depuis quelques décennies progressivement évacuée par l’art contemporain où 
« métissage » et « hybridation » sont devenus les lieux communs. Dans la convergence du multimédia, 
la photo, la vidéo, le son et parfois le texte ne font plus qu'un. L’esprit contemporain flotte dans 
l’imaginaire de la pure subjectivité créatrice et n’a plus de prise sur ses objets. 
 
La seconde, « Qu’est-ce que la photographie ? », d’ordre ontologique, est plus tardive. Elle est apparue 
historiquement après ce que Maritain a appelé l’âge réflexe de la poésie2, ou la prise de conscience de 
la poésie par elle-même  suivant en quelque sorte la même soif d’autonomie.  
Ces deux questions, celle de son ontologie et de sa créativité correspondent à une double exploration : 
celle de la vision et celle du regard. 
Or la racine de la vision est dans les choses, dans l’univers sensible et intelligible, celle du regard dans 
le cœur de l’homme et de sa sensibilité. La photographie peut ainsi être définie comme l’univers du 
sensible par excellence. C’est le lieu de rencontre, sur une matière sensible de deux mondes: l’homme 
et les choses qui tombent sous le sens de la vue. 
L’une des raison du désarroi critique vient du fait que les deux questions ont été posées dans le 
mauvais ordre et la première a contaminé la seconde. On ne peut en effet comprendre la photographie 
dite « créative » si on ne sait pas ce qu’elle est en soi. 
 
 
 
Qu’est-ce que la photographie ? 
 
Mais prendre conscience de ce qu’est la photographie en soi n’est pas chose aisée. C’est un piège 
ontologique3 redoutable car son objet formel, extra-mental, nous oblige à franchir le mur4 dressé par 
Descartes entre la pensée et les choses et en quelque sorte à renier le principe d’immanence.  

                                                 
1 Charles BAUDELAIRE,  Salon de 1859 Œuvres complètes, t. II  Pléiade – Gallimard,  1976, p. 618. 
2 Jacques MARITAIN,  L'Intuition Créatrice , Œuvres complètes Vol X, p. 282. 
3 Ilze Gabriela PETRONI , Reflexiones sobre la fotografía de artista. Y una hipótesis. Facultad de Filosofía y Humanidades - 
Universidad Nacional de Cordoba, Argentina. URL : http://sm000153.ferozo.com/memorias/p_jornadas_p.php?id=183&idj=3  
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Pour avoir mésestimé  son ontologie, la critique photographique s’est enfermée dans une impasse et ne 
cesse de lancer des appels à la métaphysique. 
Baudrillard humblement reconnaissait « la complexité métaphysique de l'appareil technique »5, et en 
affirmant vouloir «  à tout prix savoir ce qu'elle [la Photographie] était « en soi », par quel trait 
essentiel elle se distinguait de la communauté des images6, Barthes a entrouvert une porte qu’on ne 
pourra plus refermer. Cette porte est celle de la métaphysique : 
Flaubert se moquait (mais se moquait-il vraiment ?) de Bouvard et Pécuchet s'interrogeant sur le ciel, 
les étoiles, le temps, la vie, l'infini, etc. C'est ce genre de questions que me pose la Photographie : 
questions qui relèvent d'une métaphysique « bête », ou simple (ce sont les réponses qui sont 
compliquées) : probablement la vraie métaphysique.7 
 
La pensée critique en France marquée par une philosophie politique marxiste et une philosophie de 
l’art kantienne ou hégelienne (ce symptôme n’a pas affecté la critique anglo-saxonne de tradition 
empiriste8), a oscillé constamment entre idéalisme et réalisme, selon les enjeux politiques, 
idéologiques, culturels ou artistiques ; on pouvait en effet le même jour défendre tout à la fois un 
réalisme matérialiste absolu : la photo de presse du photographe Nick Ut montrant Kim Phuc, la petite 
fille nue brûlée par le napalm des avions américains fit basculer le sort de la guerre du Vietnam, … et 
un idéalisme subjectiviste tout aussi absolu, teinté de nihilisme qui prend parfois des allures de 
manifeste : 
En photographie, la critique (…) a fait son travail en établissant solidement ce point de départ : que 
la photographie ne transmet pas de sens. Une photo est muette. Elle enregistre les ombres et les 
lumières, pas le sens. Pas même le sens d'être une photographie. Et voilà un immense et salutaire 
débarras.(…) une photo n'a pas de sens car elle ne fait que nous transmettre l'absence de sens du réel. 
Heureusement ça n'a pas de sens.9 
Une photographie ne contient donc rien d’autre qu’une gamme de gris ou de couleurs10. C’est par ce 
processus intellectuel qu’à partir des années 80 est née l’idée que la photographie était une image 
pauvre, qu’il fallait lui donner un supplément d’âme et qu’a été promu le curieux concept de 
« photographie plasticienne » d’abord, et de «photographie conceptuelle» ensuite. 
Mais le passage qui suit est intéressant et étonnant à la fois, et nous montre qu’il n’y a pas de nihilisme 
absolu ou définitif : 
S'il est un contradicteur valable c'est celui qui croit en Dieu comme on y croyait au Moyen Âge, ou 
comme le concevait Platon : un Dieu créateur d'un monde intelligible et dont le sens nous attend, par-
delà l'épaisseur de la matière et l'incertitude de nos théories. Mais ce n'est peut-être pas par hasard si 
la photo n'a été inventée ni par l'Antiquité, ni par le Moyen Âge. Si ces croyants à l'ancienne mode ont 
raison, que devient une photographie ? Elle va être en même temps l'apparition d'un monde pur et 
impollué, tel que Dieu l'a voulu, un point de contact mystique, et en même temps le signe de mon 
impuissance de pauvre créature imparfaite à y comprendre quoi que ce soit. Cette ambiguïté me 
semble personnellement impossible à maintenir. C'est pourquoi je ne partage pas cette foi, ni cette 
doctrine. Dieu est mort et je ne peux plus croire aux arrière-mondes. Mais je répète que je respecte 
cette pensée, car elle se tient. 
 
                                                                                                                                                         

4 les scolastiques parleront du « problème du pont » évacuée par Etienne GILSON : « on ne peut franchir un pont que s'il existe, or, 
ici, il n'y en a pas ». (Le Réalisme Méthodique, Tequi, 1935 p. 4) 
5 Jean BAUDRILLARD introduction à Car l'illusion ne s'oppose pas à la réalité Editions Descartes & Cie Collection : Essais – 13 
mars 1998 – Sans pagination 
6 Roland BARTHES, La Chambre Claire , Note sur la photographie  Éditions de l'Étoile, Gallimard, Le Seuil, 1980. P.13 
7 Ibid. pp 131-133 
8 Contrairement aux francophones (belges et français), les anglo-saxons s’interrogent volontiers sur l’« epistemic value of 
photography ». Mais leurs recherches n’aboutissent pas plus. Voir les travaux de Walden, Maynard et surtout ceux de Meskin et 
Cohen, de Scruton et de McIver Lopes autour de la publication en 2010 de Photography and Philosophy, Essays On The Pencil Of 
Nature, Blackwell publishing Ltd, et l’intéressante théorie de Walton sur les Transparent Pictures, pour qui nous “voyons à travers” 
(seeing through) les photographies. 
9 Jean-Claude LEMAGNY L'ombre et le temps Essais sur la photographie comme art, Nathan, 1992 p. 320 
10 Idée reprise à Sartre : « cette photographie, si elle est simplement perçue, m'apparaît comme un rectangle de papier d'une qualité 
et d'une couleur spéciales, avec des ombres et des taches claires distribuées d'une certaine façon ». (L’imaginaire) 



Une ontologie difficile à assumer 
 
Si la photographie communique de l'être sans communiquer aucun sens11, peut-être est-elle une image 
pauvre ?  À cette question, Comte-Sponville répond « Pauvre comme la vérité12 ». Une vérité nue, 
aussi nue que la petite vietnamienne brûlée au napalm, aussi nue que la pin-up en couverture du 
magazine Playboy. Non une vérité de l’image mais une vérité de l’être, ce qui devrait nous éviter de 
nous noyer dans un océan d’images avec les nominalistes. Ce nominalisme captif des apparences 
sensibles et attentif à leur perpétuelle mobilité qui est une réduction du réel à l'image.  Et pourquoi cet 
incurable nominalisme ? Interroge Maritain. Parce qu'ayant le goût du réel ils n'ont pas le sens de 
l'être 13».  
Cette question de l’image photographique est un peu comme une épine dans le pied des critiques. 
L’alternance des mots image/photographie dans un même texte est symptomatique d’une certaine 
aporie critique. Aucun auteur n’échappe à ce dérapage plus ou moins contrôlé qui permet le plus 
souvent de passer subrepticement du mode ontologique à celui, plus rassurant, de la phénoménologie.  
Certains se sont posé la question de savoir si les photographies sont des images14, de façon peu 
convaincante, mais de nombreux photographes avec moi15 répondent instinctivement par la négative. 
La photographie serait donc preuve d’existence et non preuve de sens16 ? On sent confusément le 
piège tendu et toute l’épistémologie scolastique de la première moitié du XXème siècle ne nous donne 
que des réponses partielles ou contradictoires sur les données sensibles d’où sont tirées les 
photographies. Il ne s’agit pas, bien sûr de tomber dans un autre piège, celui de l’empirisme 
sensualiste. La scolastique nous dit bien que la donnée sensible n’est pas ce que (quod) nous 
connaissons, mais ce par quoi (id quo) nous connaissons. 
Tristan Garcia, dans un article d’une grande lucidité17, décortique au scalpel pour mieux les 
déconstruire toutes les tentatives ontologiques de l’histoire de la photographie et en parle comme 
autant de “retraites” qui, au terme de plus d’un siècle et demi d’ontologie de la photographie, 
n’auraient pas atteint leur but car, dit-il, la citadelle réaliste est sur le point de tomber. Selon l’auteur 
il faut ainsi admettre une sorte de situation désespérée du concept même de photographie.  
Garcia définit quatre retraites ontologiques historiques : celle de la NATURE, issue du concept 
d’image achéiropoiétos « qui n’est pas de la main de l’homme ». Fox Talbot, le concurrent anglais de 
Niépce dans la course à l’invention en était le concepteur dans The Pencil Of Nature. Celle de la 
PRESENCE, conceptualisée par Walter Benjamin, André Bazin et Roland Barthes. Celle de 
l’INDICE, conceptualisée par Rosalind Krauss à partir de la théorie de l’index (indice, en français) de 
Charles Sanders Peirce, puis théorisée par Philippe Dubois dans L’Acte photographique et par Jean-
Claude Lemagny. L’indicialité consiste à envisager l’image photographique comme un « indice » de 
sa cause réelle. Enfin celle de l’EMPREINTE PHOTONIQUE d’Henri van Lier. Rien, rappelle Henri 
Van Lier, de ce qui est représenté dans la photographie ne s’est jamais imprimé sur la plaque sensible 
du dispositif photographique : le visage de l’être aimé n’a jamais touché l’objectif, il ne s’est pas 
imprimé, sinon métaphoriquement, sur la pellicule. Van Lier propose donc une version plus exacte, 
mais aussi plus réduite, de l’indicialité, considérant que cela seul dans une photographie est réel : 
l’empreinte photonique.18 

                                                 
11 Jean-Claude LEMAGNY, op. cit. p. 327 
12 La Recherche Photographique, Printemps 1995  P.22 
13 Jacques MARITAIN, Les Degrés du savoir, Œuvres complètes vol IV, p. 276 
14 Philippe LE ROUX Les photographies sont-elles des images? In : La Recherche Photographique n°12 juin 1992 sur Barthes, p.41 
et Michel POIVERT, « La photographie est-elle une « image » ? », Études photographiques, n°34 | Printemps 2016. 
15 Par exemple Pierre De FENOŸL : « Une photographie n'est pas une image et n'a rien à faire au Palais de l'image. » Catalogue de 
l’exposition  Chronophotographies à la Fondation Nationale de la Photographie, Lyon, 1990 – p.155 – Collection du Musée de 
l’Elysée – Lausanne. 
16 L'image et les signes Approche sémiologique de l'image fixe Nathan Images, 1994, p. 63 
17 Tristan GARCIA,  Le Réel Photographique, article en ligne : http://www.glass-bead.org/research-platform/le-reel-
photographique/?lang=enview 

 
18 Ibidem. 



Bien évidemment, toutes ces théories n’arrivent pas à rendre vraiment raison de la photographie mais 
tout au moins elles témoignent d’un effort louable. 
Garcia vide la photographie de son ontologie, il ne reste alors rien ou presque et sa conclusion est 
lumineuse : il reste l’information, c’est-à-dire un concept creux. Les « infos », la « com’» qui se 
nourrissent aujourd’hui largement d’images fixes ou animées d’origine photographique, n’ont pas – ou 
disons n’ont que très rarement – de consistance métaphysique et reflètent cruellement le vide spirituel 
de notre monde consumériste et matérialiste. 
Il y a donc une souffrance intellectuelle : celle de reconnaître l’objet réel de la photographie, son  être, 
qui ne dépend pas de mon regard mais, pour diverses raisons (éthiques ? idéologiques ? 
philosophiques ? psycho-spirituelles ? affectives ?) ne pas pouvoir – ou vouloir – lui donner de sens.  
 
Les lignes de Lemagny citées plus haut ont été écrites en 1992. 20 ans plus tard, dans Silence de la 
Photographie, Jean-Claude Lemagny répète à 5 reprises ce leitmotiv étonnant  : « toute photographie 
est un objet  métaphysique »19. 
Le questionnement devient donc pressant. J’avoue avoir une certaine sympathie pour ces grand 
penseurs de la photographie car leur quête, malgré toutes leurs contradictions témoigne d’une 
interrogation d’une grande profondeur philosophique. Nous partageons tous une passion commune : 
chercher ce qui fonde notre amour pour les photographies. 
Je pense aux quatre B : Barthes, Bazin, Baudrillard, Benjamin mais aussi à Lemagny dont les 
intuitions ouvrent de nombreuses pistes de réflexion, ou même à Tournier qui, à propos de la grande 
fresque photographique The Family Of Man,  qui prétendait, au sortir de la guerre, faire un portrait 
photographique de l’humanité, s’interroge : « Dieu est-il photographe ? »20 ou encore Favrod : « [la 
photographie] parle toujours du temps et de la réalité : c'est en quoi elle est fondamentalement 
métaphysique »21. 
Même si elle est reconnue, par exemple chez Walter Benjamin22, l’approche métaphysique est souvent 
reprochée essentiellement par les critiques francophones et spécialement dans le milieu universitaire.  
Mais ces allusions à la métaphysique directes ou indirectes, plus ou moins assumées par le monde de 
la photographie n’atteignent pas véritablement leur objet, pris en otage par la pensée moderne et, 
disons-le au risque de déplaire, par la mise entre parenthèse de l’être rendant impossible une 
phénoménologie de la photographie23. Prise dans le piège d’une métaphysique subjective où c’est le 
regard qui donne l’être, la critique tourne en rond. Elle tourne autour de l’être comme on tourne autour 
du pot.  
 
A ces interrogations la pensée chrétienne et plus particulièrement thomiste reste sourde. Trop éloignée 
du monde de la photographie, elle ne reçoit pas le message. Maritain lui-même, qui pourtant était 
ouvert au monde des arts, et à une certaine modernité artistique était totalement étranger aux belles 
réflexions d’Oliver Wendel Holmes, de Walter Benjamin ou de George Bernard Shaw. 
Certes, Maritain était mort depuis dix ans quand est parue La Chambre Claire. 
Alors pourquoi cette indifférence persiste-t-elle aujourd’hui où il se prend, paraît-il 1076 selfies par 
seconde dans le monde ? 
Est-ce que parce qu’un jour, en Allemagne, un critique probablement très pieux a parlé de  « cet art 
diabolique venu de France » 24 ,  et qu’il fallait expier ad vitam æternam ce monstrueux péché ou bien 
parce que le bitume de Judée, premier matériau photosensible utilisé par Niépce pour faire ses 

                                                 
19 Jean-Claude LEMAGNY Silence de la Photographie, L’Harmattan 2013 
20 The Family of Man témoignages et documents Editions Artevents Ministère  des  Affaires  culturelles,  Grand-Duché  de  
Luxembourg Centre national de l'audiovisuel (CNA) 1994 p. 111 
21 Charles-Henri FAVROD , Le temps de la photographie Le temps qu'il fait, 2005 p.47 
22 « Si l’on fait la part des multiples emprunts ou reformulations du texte, celui-ci ne propose peut-être qu’une seule idée 
véritablement originale, mais elle est fondamentale : l'idée que la photographie, au-delà de la simple représentation, donne accès à 
l’être même, voire au secret de l’être, dans ce qu’il a de plus intime (avec sa déclinaison sur le plan esthétique : le dépassement de 
l’art opéré par la photographie) ». André GUNTHERT, « Archéologie de la « Petite histoire de la photographie » », Images Re-vues, 
hors série 2 | 2010,  URL : http://imagesrevues.revues.org/292, p.115 
23 Cf Jean DELORD, Le temps de photographier, éditions Osiris, Paris — juin 1986, p. 216 
24 Cité par Walter BENJAMIN dans la petite histoire de la photographie, texte intégral dans le n° 1 de la revue Etudes 
Photographiques, Novembre 1996, en ligne : http://etudesphotographiques.revues.org/99#tocto1n1 
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premières photographies, portait le beau nom latin de stercus diaboli, c'est à dire "excrément du 
diable". Il ne peut pas être par conséquent plus infernal. Il est pire que le diable puisqu'il en est 
l'excrément. Il contient en lui-même toutes les immondices de la nuit et des enfers.25 
Tout fait obstacle à une saine réflexion sur la photographie : une vulgarité ontologique d’abord, liée à 
l’ob-scénité de son objet, d’après Françoise Gaillard26, mais sa vulgarisation numérique fait 
aujourd’hui obstacle à sa compréhension non seulement en tant que pratique artistique mais surtout en 
tant que principe cognitif. 
 
La litanie des « sans » 
 
Nous assistons aujourd’hui à un paradoxe : le champ couvert par la photographie n’a presque plus de 
limites. L’œil technique du scanner, de la radiographie, du télescope, du microscope, tous ces 
systèmes optiques aujourd’hui voient leur efficacité considérablement augmentée par l’électronique, 
reculent chaque jour les limites du perceptible et du photographiable. 
Or plus on repousse les limites du photographiable plus la profondeur de notre regard sur les choses se 
rétrécit. Notre regard est certes de plus en plus bardé de certitudes scientifiques mais le sens des 
choses, leur signification spirituelle nous échappe. D’où l’aporie de la critique photographique :  nous 
ne pouvons décrire le processus photographique qu’en termes techniques, comme un « bombardement 
de photons ».  C’est même à une sorte de critique apophatique que se livre André Rouillé dans ce 
qu’on pourrait appeler une litanie des « sans » : sans code, sans histoire, sans matériau, sans 
durabilité ni permanence, sans homme, sans âme, sans art, sans formes autonomes, sans difficulté, 
sans métier, sans savoir-faire, sans singularité, sans choix, sans discrimination (trop riche de détails, 
trop analogique), sans rareté (multipliable à l'infini), sans originalité, sans génie, sans main, sans 
geste, sans travail, sans durée (instantanée, dépourvue du long temps laborieux de la création), etc. 
Bref : sans qualités, ou presque27.   
André Rouillé aurait pu ajouter à la liste : « sans prétentions » en tous cas pas celle de rivaliser avec la 
peinture, ou « sans arrière-pensées »  …. ou encore « sans papier » ou mieux : « sans permis » en effet, 
le plus souvent sans autorisation de photographier et sans diplômes (aucun des grands noms de la 
photographie n’ont eu de diplôme de photographe. En tous cas sans gêne et sans retenue. 
 
En posant comme principe indiscutable que la photographie est un système de représentation du 
monde, au même titre et sur le même plan que les arts plastiques, ( en ce sens, la caricature de Nadar 
en frontispice peut remplacer des pages de discours ennuyeux) on a feint d’ignorer la question 
ontologique : celle de la causalité, ou des causes (formelle, instrumentale, efficiente, etc..) certes 
complexes de la photographie. En France, ce principe de causalité est qualifié, avec une pointe de 
dérision, d’« effet de réel »28. 
 
Le Mystère de la Chambre Noire 
 
Même si sa source, sa racine, est dans les choses, le lieu de naissance de la photographie en tant que 
photographie, de son ontogénèse, est la camera obscura.  
Cette chambre noire, obscure, lieu de mystères insondables, est l’objet de toutes les interprétations 
plus ou moins allégoriques ou métaphoriques, mais aussi de toutes les convoitises intellectuelles, de 
Mo-Zi à Marx en passant par Ibn-Al-Haytham (Alhazen), son véritable théoricien, dont le Livre 
d’optique Kitâb al-Manâzir va inspirer les travaux des franciscains d’Oxford, de Robert Grosseteste, 
Roger Bacon, John Peecham et Vitellion,  et puis, bien sûr Aristote, Descartes, Kepler, Locke et 
d’autres moins connus comme les jésuites Aguilon, Scheiner et Kircher, elle a surtout à partir de Della 

                                                 
25 Paul JAY, Les Conserves de Nicéphore , Ed.  Société des Amis du Musée Nicéphore Niépce, Chalon-sur-Saône, 1992 page 147 
26 Françoise GAILLARD, « Ob-scénité de l'objet photographié », Bulletin du Centre de recherche français à Jérusalem URL : http:// 
bcrfj.revues.org/6936 
27 La Recherche photographique, n° 18 Paris Audiovisuel, printemps 1995, p.4 
28 Henri VAN LIER et Jean-Claude LEMAGNY parlent même d’ « effet d’univers » peut-être pour ajouter une dimension 
cosmologique à la notion. 



Porta et de Brunelleschi été à la naissance de la perspective, c’est-à dire d’un système 
anthropocentrique de représentation du monde.  
La camera obscura a été tout au long de l’histoire un champ de bataille où se croisent, se complètent 
ou s’entrechoquent les théories de la vision, de l’optique, de la lumière, de la représentation du monde, 
et, in  fine, de la connaissance, bien avant que la photographie n’apparaisse. Mais représenter et rendre 
présent, comme le fait justement remarquer André Bazin29, ce n’est pas la même chose. 
Et c’est là que le bât blesse. On ne s’en rend pas suffisamment compte mais au sein de la chambre 
noire a eu lieu un bras de fer impitoyable entre la scolastique médiévale et la pensée moderne dont 
Descartes semble être sorti vainqueur en éliminant les espèces intentionnelles, « ces petites images 
voltigeantes par l'air, (…) qui travaillent tant l'imagination des philosophes »30.  
Mais peut-on parler de victoire ? 
Le lancinant questionnement du monde de la photographie, montre au contraire qu’on ne supprime pas 
impunément les espèces intentionnelles. 
 
Ce questionnement, en raison d’abord de l’appropriation de la photographie par l’art contemporain et 
ensuite de la révolution numérique, s’accélère depuis les années 90 : 
 
1995  – La Photographie est-elle une image pauvre ? 31  
2004  – Où va la photographie ?32 
2010 – Is Photography Over ?  (Est-ce que la photographie est finie ?) 33 
2012 – Qu’avez-vous fait de la photographie ? 34 
2015 – Qu’est-ce que la photographie ?35 
2015  – Où en sont les théories de la Photographie ?36 
 
Descartes a cru éliminer les espèces intentionnelles en les mettant à la porte de la philosophie. Mais, 
espiègles, comme le petit oiseau de la photo, ces species, un jour de 182737 rentraient par la fenêtre de 
la photographie grâce à la complicité de Nicéphore Nièpce, au prénom prédestiné38. 
Puisque Lemagny nous y invite, la réponse sera donc à chercher dans la scolastique médiévale, dans 
un grand-écart salutaire entre la pensée médiévale et la toute jeune philosophie de la photographie. 
Passer de la pensée moderne à la pensée médiévale, c’est comme sortir d’une pièce à l’atmosphère 
étouffante et enfumée pour respirer l’air du grand large sur un trois mâts toutes voiles au vent. Certes, 
pas sur des eaux calmes et tranquilles mais comme le souligne Gilson, au moins le moyen-âge ne se 
posait pas la question du réalisme car le seul fait de se poser la question aurait paru absurde et 
incongru. 
Contrairement à la pensée moderne, qui multiplie « les mondes » à l’infini, l’individualisme et le 
subjectivisme créant un monde pour chaque individu, le moyen-âge ne concevait que deux mondes 
possibles : le monde visible et le monde invisible. 
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Comme elle vient s’interposer entre les choses et mon regard, la photographie est in medio, dans le 
milieu. Il faut donc se pencher non seulement sur le phénomène de la camera obscura mais sur le statut 
réel des espèces dans le milieu, c’est-à-dire entre l’objet photographié et l’objectif. 
Merveilleuse intuition de Barthes qui nous parle de ce lien ombilical  [qui] relie le corps de la chose 
photographiée à mon regard 39. 
 
Le royaume de l’intentionalité 
 
J’étais loin de m’imaginer, en donnant ce titre à un chapitre du petit “Essentiel” sur la photographie40 
que nous avions rédigé avec Dominique Roux à quel point l’expression visait juste. La photograpie est 
un concentré d’intentions. 
L’intentio des scolastiques, même si certains thomistes le contestent41, est le principe actif et vital de 
ce lien ombilical et l’obturateur photographique (les premiers portaient le nom redoutable 
d’« obturateur à guillotine »42) vient suspendre, retenir, saisir, figer son action, toute en tension (autre 
sens de intentio43), action que le père André Hayen qualifie de « montée vers l’esprit »44 . 
La Photographie nous montre à chaque instant que ce principe actif n’est pas une simple vue de 
l’esprit mais a un caractère concret. 
Par le miracle de la photographie, cette « immutation » immatérielle, spirituelle,  par définition va être 
matérialisée. Et de ce miracle-là le thomisme n’aurait rien à dire ? 
Si, comme le dit Bazin, « tous les arts sont fondés sur la présence de l'homme, dans la seule 
photographie nous jouissons de son absence45, de quelle présence jouissons-nous ? 
Dans la lignée de ce qui précède, nous serions tentés de répondre : « d’une présence intentionnelle ». 
Mais, à juste titre, tous les théologiens crieraient au scandale : « vous n’allez tout de même pas 
comparer une photographie au Saint Sacrement de l’Eucharistie !!?? ».  
Et pourtant …  
Nous arrivons ainsi à une certitude : une photographie n’est pas l’inscription, l'impression d'une 
matière dans une matière46 et notre pensée critique doit s’exercer sur quelque chose de plus spirituel 
qu’une simple gamme de gris. 
Forts de cette certitude que l’intentio est objective, donc bien dans les choses47 et non dans 
l’immanence de ma conscience, et que cette intentio, même amoindrie, se retrouve d’une façon ou 
d’une autre  dans une photographie, nous reconnaissons qu’en matière de photographie le dualisme 
cartésien nous conduit dans l’impasse. L’idéalisme sous toutes ses formes, y compris et surtout teinté 
de réalisme, comme le montre Gilson, est un obstacle à la quête ontologique et métaphysique du petit 
monde de la photographie.  
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Somme toute, les choix nihilistes ne sont ni des choix philosophiques ou idéologiques, ni même des 
postures mais, hors d’un consentement métaphysique48, la seule issue possible contre une forme 
d’embourgeoisement de la pensée. 
 
La photographie en tant qu’art 
 
Une fois éclaircie ou tout au moins rendue moins opaque la question ontologique que nous pose le 
mystère de la chambre noire, nous serons mieux armés pour aborder celle de la photographie en tant 
qu’art. 
C’est ici que Jacques Maritain entre en scène. 
J’ai été ouvert à la pensée thomiste par le volume V de ses œuvres complètes qui traînait sur une 
étagère de la bibliothèque de mon père. Mettant à profit une longue convalescence, je dévorais 
Primauté du spirituel, Réflexions sur l'intelligence, Réponse à Jean Cocteau, Trois Réformateurs, Les 
Degrés du Savoir , Le Songe de Descartes, Sept leçons sur l'être,  et surtout Frontières de la poésie. 
Plus tard … bien plus tard, Jean Dieuzaide, directeur artistique et fondateur de la Galerie du Château 
d’Eau de Toulouse, auprès de qui je travaillais comme responsable des collections et des expositions 
itinérantes, voyant mon intérêt pour Maritain, me confia la mission de réaliser une exposition pour le 
20ème anniversaire de la mort du philosophe à Toulouse. C’était en 1992. Cette année-là nous avons 
fait avec Jean Dieuzaide un long voyage à Taïwan, invités par le célèbre photographe chinois Xuan I-
Jong49 à présenter 120 des plus belles œuvres du Château d’Eau dans plusieurs grands musées de 
Taïwan, à l’occasion de la parution du premier numéro de la revue Photographers International dont il 
était le directeur. 
Xuan I-Jong, comme beaucoup d’intellectuels chinois, interrogeait la photographie et son histoire avec 
une remarquable profondeur philosophique. Alors que nous devisions sur la place de la photographie 
dans l’histoire de l’art, nous étions tombés d’accord pour reconnaître que la photographie avait peu de 
rapport avec la peinture, mais plutôt avec la musique et je suggérais l’idée que dans la mesure où le 
photographe n’inscrit pas une forme dans une matière, mais la reçoit de l’extérieur, un peu comme on 
reçoit le son d’une musique,  la photographie était une sorte de musique à l’envers. 
Xuan I-Jong, très excité par cette idée, me demanda de la formaliser par écrit dans sa revue. 
C’est ainsi qu’en avril 1993, presque simultanément, fut inaugurée au Château d’Eau l’exposition Les 
Grandes Amitiés de Jacques et Raïssa Maritain et publié dans la revue Photographers International 
en anglais et chinois le premier de 6 articles intitulés Music In Reverse (La Musique à l’envers) où je 
reprenais pour le compte de la photographie toutes les thèses de Maritain sur l’intuition créatrice. 
Mais je faisais la même erreur que tout le monde en inversant l’ordre des questions et en  
m’interrogeant d’abord sur la photographie en tant qu’art. 
 
Que me disait Maritain ? Ou plutôt que me faisait-il comprendre indirectement, – car Maritain, comme 
la plupart des thomistes un peu figés dans l’intellectualisme, et encore trop tributaires de la peinture en  
philosophie de l’art, prenait la photographie en un léger mépris ou tout au moins la gardait à distance 
de réflexion – je réalisais donc que l’intuition poétique était au cœur de l’acte de création 
photographique, que l’intuition était même son domaine privilégié, la Photographie étant le mariage de 
raison entre l’intuition sensible et l’intuition créatrice. Voici ce qu’en dit le photographe Pierre de 
Fenoÿl, trop tôt disparu : 
Etre photographe, c'est matérialiser une intuition poétique de la réalité, [c’est être une sorte de] 
medium, au sens latin : celui qui est au milieu. Il est entre le Ciel et la Terre, comme le petit oiseau de 
la photo. On peut dire du photographe qu'il sonde l'imprévisible en errant à égale distance de l'artiste 
(qui pratique un art, qui a le goût du beau), du sourcier (qui possède le don de découvrir des sources 
souterraines), du médium enfin (qui sert d'intermédiaire entre les hommes et les esprits)50.  
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On trouve chez Henri Cartier-Bresson, cofondateur en 1947 de la célèbre agence Magnum, figure 
mythique de la photographie du XXème siècle, une démarche similaire : "la composition ne peut être 
qu'intuitive"51, nous dit-il, et : "Sans la participation de l'intuition, de la sensibilité et de la 
compréhension, la photographie n'est rien"52. 
 
 Je réalisais aussi que cette idée était révolutionnaire dans la mesure où elle battait en brèche les vaines 
tentatives idéalistes et matérialistes, ces deux larrons souvent en parfait accord 53 qui s’ingénient à 
prendre dans leurs filets prédateurs le petit oiseau de la photo sans jamais y arriver totalement et n’y 
parvenant pas, vont s’employer à lui couper les ailes.  
Maritain me disait aussi (par delà le tombeau et comme en filigrane), que les grands photographes, de 
Nadar à Cartier-Bresson, ou les grands penseurs de la photographie de Shaw à Bazin, de Benjamin à 
Sontag ou de Holmes à Barthes, disaient grosso modo la même chose : qu’il y a une véritable noblesse 
ontologique de la Photographie, que sa noblesse créatrice la sauve de ses usages vulgaires, 
publicitaires, pornographiques, de sa prostitution par les mystiques humaines54, qu’elles soient 
communistes, fascistes ou aujourd’hui consuméristes, que son principe est immatériel, et in fine, 
phrase de Susan Sontag qui tombe comme un couperet, que « les pouvoirs de la photographie ont eu 
pour effet, de "dé-platoniser" notre conception de la réalité ».55 Le mot est très fort. Il signifie ni plus 
ni moins que la photographie vient forcer notre croyance. 
Cette noblesse est inscrite dans le marbre par Nadar et Barthes, les deux seuls auteurs qui à ma 
connaissance parlent de la Photographie avec un grand « P »56. 
 
Photographier, c'est mettre sur la même ligne de mire la tête [l’esprit], l'œil et le cœur. C'est une façon 
de vivre, disait Cartier-Bresson. De ce point de vue, la grande masse des photographies sont inutiles. 
Trop de photographes sont si peu attentifs. Ils n’ont qu’un œil mais trop peu critique, assez peu de 
cœur, et rarement d’esprit. Pourquoi ? Parce qu’ils ne savent pas vraiment ce qu’ils font, et ils ne 
savent pas que ce qu’ils photographient c’est d’abord de l’être.  
Ces choses ne s’apprennent pas. 
Nadar, qui a fait le portrait de toutes les personnalités de son époque57 nous fait la leçon : 
« Ce qui ne s'apprend pas, dit-il, je vais vous le dire :  c'est le sentiment de la lumière.(…) Ce qui 
s'apprend encore beaucoup moins, c'est l'intelligence morale de votre sujet - c'est ce tact rapide qui 
vous met en communication avec le modèle, vous le fait juger et diriger vers ses habitudes, dans ses 
idées, selon son caractère, et vous permet de donner, non pas banalement et au hasard, une 
indifférente reproduction plastique à la portée du dernier servant de laboratoire, mais la 
ressemblance la plus familière et la plus favorable, la ressemblance intime. - C'est le côté 
psychologique de la photographie, le mot ne me semble pas trop ambitieux (...) »58. Et plus loin, il 
s’exclame : “Surnaturelle Photographie” ! 
 
Un double révélateur 
 
Alphonse de Lamartine qui, comme tous les intellectuels de l'époque, était perturbé par l'apparition 
soudaine de cet intrus dans le domaine des arts, après l'avoir condamnée un temps , subit une véritable 
conversion et s'exclama :"la photographie, c'est le photographe"
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fond était lancé : de quel côté la photographie penche-t-elle ? du côté du sujet ou du côté de l'objet ?  
est-elle fenêtre ou miroir 
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Wim Wenders qui, comme Bazin a eu une profonde intuition de ce qu’est la photographie, nous 
éclaire : "Photographier est un acte en deux directions vers l'avant et vers l'arrière.(...) Une photo est 
toujours une image double, elle montre son objet et plus ou moins visible, "là derrière" le 
"contrecoup" : l'image de celui qui photographie au moment de la prise de vue"61. 
L’acte photographique révèle ainsi de manière radicalement symétrique la profondeur et la spiritualité 
de l’auteur et la profondeur qu’il a su atteindre dans le monde visible et invisible. Il révèle dans un 
seul mouvement – un déclic – le soi et les choses, la profondeur du soi et la profondeur des choses, ou 
a fortiori le manque de profondeur, la superficialité. 
Jean Dieuzaide se plaisait à me répéter souvent cette pensée profonde de Maritain à propos de la 
poésie, « une divination du spirituel dans le sensible, et qui s'exprime elle-même dans le sensible »62,  
Le défi qui s’impose alors au photographe est de gérer simultanément deux mondes : Celui de la 
réalité qui l'entoure, objective, avec la banalité de sa contingence, et celui de sa subjectivité créatrice. 
Nous rejoignons ici la définition que donne Jacques Maritain de la connaissance poétique, à savoir 
qu'à la racine de l'acte créateur il doit y avoir un processus intellectuel tout à fait particulier, une 
sorte d'expérience ou de connaissance sans parallèle dans la raison logique et par laquelle les Choses 
et le Soi sont obscurément saisis ensemble63. 
 
Paradoxalement les peintres mais surtout les poètes ont été souvent les seuls à pénétrer avec justesse et 
pertinence la profondeur spirituelle de l’art photographique.  
Dans deux articles étonnants parus en 1927

64 et 192965 , le génial Dali exprime cette profondeur. 
Posant comme principe que la Photographie est une pure création de l'esprit, il ajoute que le 
témoignage photographique est ESSENTIELLEMENT LE VEHICULE LE PLUS SUR DE LA POÉSIE 
et le procédé le plus agile pour percevoir les transvasements les plus délicats entre la réalité et la 
surréalité.66  
 
Toutes ces approches de haute portée spirituelle se retrouvent chez Claudel qui, en une phrase (telle 
est la force des grands poètes) résume tout ce que la pensée chrétienne authentiquement réaliste peut 
penser sur la photographie : « Et quel promeneur au milieu du paysage le plus insignifiant, à certains 
moments favorisés, n'a eu le sentiment d'une intention qui se propose  à son attention ? »67. 
Intuition – Intention – Attention. 
Claudel et Maritain nous donnent toutes les clés pour expliquer le processus créatif de la photographie. 
La théorie originale de Maritain sur la connaissance poétique comme connaissance par union affective, 
ou par connaturalité affective met en lumière ce qu’il y a de plus intime dans l’acte photographique, et 
permet de comprendre les rouages mais aussi les échecs, les égarements théoriques de cette pratique 
artistique hors norme, qualifiée fort à propos par Barthes de subversive. 
 
Un art de soumission 
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Si son référent « adhère »68 à la photographie, c’est que son objet nous impose ses lois. Il a un 
caractère absolu. «L'art photographique dit Mac Orlan, est un art de soumission. La vie lui impose ses 
projets, ses hypothèses parfois69. 
Face à toute photographie, comme face à tout donné sensible, la pire difficulté, nous dit Yves-René 
Simon70 est dans notre incapacité à nous libérer d’associations avec les images, les jugements 
instinctifs, les mémoires et les pensées de toutes sortes. Cette difficulté n’a pas échappé à Barthes : 
« une voix importune (la voix de la science) me disait alors d'un ton sévère : « Reviens à la 
Photographie71. 
Grâce à Maritain, je comprenais pourquoi cette soumission à l’objet, qui dit-il est très clair pour la 
science mais devient aisément obscur pour l'art72, redevient évident pour la photographie, dont l’objet 
est hors de ma pensée, ce qui donnerait raison à Man Ray : la photographie n'est pas l'art disait-il dans 
les années 30 et en 1974, deux ans avant sa mort, l'Art n'est pas la photographie
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Être attentif aux intentions qui se proposent à mon attention. Telle est l’attitude du photographe. Il 
s’agit là d’une attitude à la fois métaphysique, car le métaphysicien a les yeux ouverts74, et réaliste, 
mais d’un réalisme surréel75 et non d’un surréalisme érigé en système76. 
La photographie créative ainsi entendue comme une intuition poétique de la réalité est le mariage 
de raison entre la poésie et la métaphysique. 

Rappelez-lui que "la poésie est ontologie", qu'étant de l'homme, elle ne saurait pas plus que lui 
se retrancher des choses77. 

Un art de soumission mais aussi de retenue, l’art de ne pas presser sur le bouton, nous dit Guy Le 
Querrec, c’est-à-dire l’art de savoir attendre le moment favorable :  
 
le Kairos 
 
Il faudrait faire tout un article sur cette notion, qui n’est rien d’autre que “l’instant décisif” de Cartier-
Bresson. Jean Clair, dans l’imposant ouvrage que lui ont consacré Gallimard et la BNF78 sous l’égide 
de la Fondation HCB en fait une analyse très complète :  
 

 En un sens, le kairos s'oppose au logos : il est l'instant décisif qui brise le déroulement continu et 
logique des choses, qui tranche dans la rhétorique du monde, l'espèce d'effraction ou de coup de 
force qui permet de se faufiler au moment juste pour en rompre le cours. 
(…) Le geste apparemment si simple qui consiste à viser à travers un viseur et à appuyer sur un 
déclencheur, pour saisir une configuration particulière du monde, l'expression d'un visage ou le 
déroulement d'un paysage, ce geste si bête et apparemment si machinal suppose en fait une 
philosophie, une morale, un savoir qui furent ceux du monde ancien. 
(…)  si le kairos s'oppose au logos, quand il en rompt la noble continuité, il s'oppose tout autant à 
la tuchè. Tuchè, c'est le hasard. Or le kairos, c'est tout le contraire du hasard. Il est la bonne 
décision, celle qui tranche, là où il faut et quand il convient. Le kairos est du côté de la nécessité, 

                                                 
68 BARTHES, op. cit.p.18 
69 Pierre MAC ORLAN – écrits sur la photographie Textes réunis et introduits par Clément Chéroux Éditions Textuel, 2011 p.86 
70 In : Philosophy of knowledge, selected readings. Edited by Roland Houde and Joseph P. Mullally 1960 J.B. Lippincott company, 
USA p.55 (traduction libre de l’auteur). 
71  BARTHES, op. cit p.19 
72 Jacques MARITAIN, Frontières de la poésie, Œ.C. vol.V, p.700, note 14. 
73 Paul Hill & Thomas Cooper, Dialogue with Photography, Cornerhouse Publications, Manchester, England, 1992, p.20. 
74 Jacques MARITAIN, Sept leçons sur l’être Œ.C. vol.VII, p.549 : Vous voyez aussi par là quelle est la condition propre du 
métaphysicien thomiste; puisse-t-il avoir des chairs délicates, être mollis carne comme saint Thomas lui-même! Il ne doit pas être 
seulement un intellect, non certes! ses instruments sensoriels doivent être en bon état, il doit ressentir vivement et profondément les 
choses. 
75 Jacques MARITAIN, Frontières de la poésie, p.699 
76 Ibid, p. 782 
77 Ibid, p. 694 
78 Jean CLAIR, « Kairos :  La notion du moment opportun dans l'œuvre de Cartier-Bresson » in De qui s’agit-il ? Henri Cartier-
Bresson, Gallimard, BNF, Fondation HCB, 2003, pp 47 sq. 



non de la contingence, et c'est pour ça qu'il est rangé, dans la Grèce antique, du côté de la beauté, 
du kalos, de la summetria, de l'harmonie, cette disposition qui, chez les Anciens, désigne l'accord 
des parties entre elles, et des parties avec le Tout. Le kairos, ce point décisif, est un point 
d'équilibre. Rien à voir avec l'irruption du hasard, qui vient bousculer l'ordre des phénomènes. 
Ce point est essentiel, qui trace la ligne de partage entre Cartier-Bresson et ses amis surréalistes. 
(…) Cartier-Bresson, au contraire, n'a, me semble-t-il, jamais rien laissé au hasard. Il est l'artiste 
qui maîtrise les phénomènes - soleil, ombres, éclats, mouvements des feuilles et des foules - 
comme il est le maître des événements, dans la mesure où il sait les prévoir. Kairos, c'est la 
maîtrise. 
Le photographe est ainsi celui qui, dans le mouvement continu des apparences et dans le fouillis 
des événements qui se succèdent sans fin et toujours de manière inattendue, demeure sur le qui-
vive, sans jamais succomber à l’acedia ni à la nonchalance. 
 

Les trois clés de la photographie créative : intuition, intention, attention, sont dans les mains du Kairos 
et l'instant décisif ainsi considéré offre une soudaine médiation entre le visible et l'invisible. 
 
Les anges et la photographie 
 
Il y a des choses que Maritain ne nous dit pas, mais que seule l’expérience intime des grands 
photographes nous fait sentir, c’est la complicité angélique.  
Quand on confronte l’acte photographique avec la notion de participation des formes séparées, tout 
s’éclaircit et devient très simple. Ce sentiment forcément confus d’une présence qui accompagne la 
quête photographique est tellement fort chez certains photographes que sa traduction, sa formulation 
prend des allures parfois étonnantes. À l’époque, certes lointaine où on parlait d’« épiphanie 
photographique »79, les photographes s’épanchaient volontiers sur cette complicité avec le monde 
invisible : Sarah Moon exprime ainsi ce que beaucoup ressentent : "je reconnais quelque chose que 

pourtant je n'ai jamais vu ... je me suis retournée et c'était là. C'est ça les cadeaux"
80. On retrouve 

pareille docilité à l’invisible chez Doisneau81 et beaucoup d’autres. 
J’ai ce souvenir émouvant et souvent répété, de Jean Dieuzaide, en certaines situations particulières de 
luminosité, m’interpellant : 
– Les petits anges, Frédéric, vous les voyez, les petits anges ? 
Et moi, bêtement, j’ouvrais grands les yeux, je sentais bien que quelque chose se passait, mais ne 
voyais rien, à part peut-être quelques plumes d’ange qui volaient par-ci par-là, tandis que le doux 
déclic du petit Leica perçait le silence. 
Contrairement au tentateur, l'ange respecte la volonté. Il est d'une délicatesse discrète. Alors que le 
démon détourne violemment l'attention par des images, lui dit : "regarde....", il fait prendre conscience, 
il inspire. Son invitation à regarder ce qu'on ne voyait pas est la mission essentielle de l'ange. De ce 
point de vue il est le compagnon inséparable du photographe. Bien plus, dans la mesure où les anges 
participent à la connaissance en spiritualisant toute forme existant dans la nature82, il est non 
seulement l'aide du photographe mais le co-auteur des photographies. 
Et comment pourrait-il en être autrement ? Je sais que ces propos choquent les intellectuels chrétiens83 
qui ont du mal avec le merveilleux. Mais après tout, comme le dit le psalmiste : 

Dites à Dieu : « Que tes actions sont redoutables ! » 
Toute la terre se prosterne devant toi, 
elle chante pour toi, elle chante pour ton nom. 
Venez et voyez les hauts faits de Dieu, 

                                                 
79 Gilles MORA et Claude NORI :  L'été dernier. Manifeste photobiographique. in : Ecrit sur l'image, Editions de l'Etoile, 1983 
80  Frank HORVAT  Entre Vues, Nathan-Image, 1990,  p. 64 
81 Ibid. p. 208 "L'attente du miracle, c'est vrai... c'est presque un acte de foi"  
82 Cf Yves-René SIMON, L‘ontologie du connaître Desclée de Brouwer, 1933 et Positions aristotéliciennes concernant le problème 
de l'activité du sens, dans Revue de Philosophie (Paris), tome IV, avril, 1933 p.245: « la nature va au devant de la connaissance en 
produisant en deçà de l'âme, mais avec le concours efficient des esprits séparés, un univers de formes intentionnelles faites pour 
donner à l'âme de quoi devenir toutes choses » 
83 Voir mon article Le Suaire de Turin et la Photographie, dans la revue Carmel n° 168, mai 2018. 



ses exploits redoutables pour les fils des hommes.84 
Et de tout ça, les photographes sont les témoins, les passeurs, les révélateurs privilégiés. 
 
Le mystère du Noir et Blanc 
 
Il reste un mystère à éclaircir, celui du noir et blanc, qu’il n’est possible d’approcher que de façon 
métaphorique, comme ce sentiment que la couleur relève de la peinture et le noir et blanc de l’écriture. 
Pourquoi lorsqu’il s’agit de choses appétissantes (de tomates rouges, de viande rouge, ou de nu 
féminin) ou chatoyantes (de fleurs colorées) le passage de la couleur au N&B, facile à convertir sur 
Photoshop, coupe l’appétit, en quelque sorte désérotise la forme ? 
Pourquoi les photos funéraires en couleur qu’on rencontre de plus en plus dans les cimetières me 
semblent-elles incongrues, déplacées, inadaptées ? 
L’idée du slogan publicitaire des films Kodacolor « la couleur c’est la vie » n’implique pas forcément 
que le N&B c’est la mort, mais plutôt une vie plus haute que les nécessités corporelles, une vie de 
l’esprit. 
Aristote et St Thomas nous assurent que l’objet propre de la vue est la couleur. De quoi le N&B est-il 
l’objet ? Y aurait-il, dans la « montée vers l’esprit » un premier niveau d’abstraction dans le processus 
de spiritualisation de la forme qui la rapproche un peu plus de l’esprit, et qui donnerait tout son sens et 
sa valeur à l’esthétique de la lumière, toute spirituelle, que donne le N&B ? 
 
 
Conclusion  
 
Si on accepte avec Baudrillard l’idée, humiliante pour l’homme moderne, pour la pensée moderne, que 
la magie de la photo, c'est que c'est l'objet qui fait tout le travail85, alors, moyennant quelques 
dispositions intérieures et quelques complicités extérieures visibles et invisibles, comme l’écrivait 
Eugène Delacroix dans son Journal, le 25 mai 1853 "en vérité, qu'un homme de génie se serve du 
daguerréotype86, comme il faut s'en servir, et il s'élèvera à une hauteur que nous ne connaissons 
pas".87 
 
L’œil n’a qu’à s’ouvrir88. 
 
Frédéric Ripoll 
Mai 2018 
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85 Jean BAUDRILLARD, Op. cit. 
86 Le premier nom de la photographie, donné par Daguerre, pour des raisons peu avouables, de strict intérêts commerciaux. 
87 André ROUILLE Op. cit. p.404 
88 Yves-René SIMON , Positions aristotéliciennes…p.258, citant  J. MARITAIN,  Les degrés du savoir, Œ.C. vol.IV p. 664 


